
 1 

 
Proyecto Iberoamericano de Divulgación Científica 

Comunidad de Educadores Iberoamericanos para la Cultura Científica 
 

 

 

EL ARQUITECTO SIEMPRE BUSCA LA ATLÁNTIDA 
 

 

 

  REFERENCIA: 5MMG128 

 

 

 

 

El hábitat humano 



Por Lucia Magi

S U ESTUDIO ES una caja de cristal en
equilibrio entre mar y montaña.
Descansa en la ladera de una coli-
na, justo encima de la bahía de Pun-

ta Nave, unos 30 kilómetros al oeste de
Génova. Se accede por un ascensor transpa-
rente que trepa a cielo abierto hasta la puer-
ta. Los cincos niveles de este fortín de luz
son un hervidero de gente reunida alrede-
dor de diferentes mesas, examinando dibu-
jos, escrutando maquetas o charlando en
los pasillos con un rotulador entre los la-
bios. Renzo Piano se para, asiente con la
cabeza, se toca la barba meditativo, sonríe.
Su estudio, el Renzo Piano Building Work-
shop, es uno de los más activos y laborio-
sos del mundo. En este momento cuenta
con 27 obras en curso: desde el campus de
la Columbia University hasta el Tower Brid-
ge de Londres; de un monasterio de mon-
jas en Ronchamp, Francia, a Gandía, Valen-
cia, donde acaba de arrancar la calificación
urbana del puerto. La Fundación ICO de
Madrid le homenajeará con una retrospecti-
va a finales de septiembre. A sus 72 años
—nació en Génova en 1937— parece inago-
table. Salta de un rincón a otro del planeta,
dividiéndose entre la sede italiana del
RPBW, la de Nueva York y la más antigua,
abierta en 1981 en París, donde vive. Luego
controla las obras in situ, observa, come
entre los andamios, habla con trabajadores
y vecinos.

PREGUNTA. Usted prepara sus interven-
ciones como un buen reportero una pieza.
En la calle.

RESPUESTA. No se puede ser arquitec-
to sin un perpetuo trabajo de investiga-
ción de la realidad. Sin la actitud continua
y humilde de preguntar a las personas y a
las cosas que viven en un lugar. Un edifi-
cio no es un ornamento, es algo que dialo-
ga con su contexto. Hay que prestar aten-
ción a ese entorno. Tampoco se trata de
una celebración narcisista: interpretas a
una comunidad, no te citas a ti mismo. Es
un pirateo, que recoge estímulos de cual-
quier cosa. Un robo constante, y muy pecu-
liar: a rostro descubierto y mano desarma-
da, perpetrado con la honesta intención de
devolver el botín en el futuro.

P. ¿Cómo se consigue?
R. La mía era una familia bastante humil-

de: mi padre, constructor; mi madre, ama
de casa. Pero lograron inculcarme el ger-
men de la curiosidad. Me obligaban a leer.
Una lectura asidua te hace instintivamente
curioso. Y sólo si te interesa el mundo pue-
des escucharle.

P. ¿El truco entonces está en su niñez?
R. No se me daba muy bien la escuela.

Eso me ha permitido crecer con la idea de
que tenía que aprender de los otros. Los
empollones se forman pensando que son
superiores, y acaban siendo arrogantes. Yo
tenía la sensación inversa.

P. ¿El conflicto mundial afectó a su
infancia?

R. Los que nacimos con la guerra y nos
criamos en sus consecuencias somos hijos
de un temporal. Venimos al mundo en me-
dio del drama, de la tragedia, del miedo.
Cuando llegó la paz, empezamos a notar

pequeños cambios: las calles eran cada vez
menos destartaladas, los edificios menos
agujereados, la comida más sustanciosa, el
coche de familia más grande… Día tras día,
mejoraba la vida. Al final, se te pega una
suerte de optimismo intrínseco. Más tarde,
llegó la universidad, la Politécnica de Milán.
Vivía compartiendo piso e ideas; trabajaba
en la bodega del arquitecto Franco Albini y
por la noche participaba en la ocupación de
la facultad. ¡Aquellos debates infinitos! Te-
níamos la sensación de que podíamos cam-
biar el mundo.

P. ¿Sigue pensándolo?
R. ¡Claro que sí! Un arquitecto tiene que

cultivar la absurda idea de que puede mejo-
rar la realidad. El sueño es lo que te empuja.

P. Sin embargo, un edificio es algo con
los pies bien plantados en la tierra…

R. El arquitecto sigue dos pulsiones. Si
por un lado idealiza, por el otro atiende a la
tierra. Estudia la luz, el viento, la geología, la
tecnología. Mi trabajo se funda en la pura
fuerza de la necesidad. Se basa en la verdad,
que es la cosa más terca y cabezota que

existe. Estamos todos allí anclados. Pero lue-
go me abro a cualquier sugestión, porque si
no te quedas aplastado. Es un trabajo diverti-
do que te hace testigo activo del mundo.

P. Enzo Biagi [importante periodista
italiano] decía: “El reportero debe ser testi-
go de su época”.

R. Je, je, creo, sin embargo, que un arqui-
tecto es una especie rara de reportero. Es
alguien que se transforma en ciudadano del
sitio que relata con su obra. Tardas años en
terminar un proyecto y pasas en aquel lugar
un tiempo muy dilatado, que no transcurre
en superficie, sino en profundidad. Para
construir en una ciudad, te vinculas a ella, te
identificas con ella, acabas considerándote
ciudadano suyo. Eres el prototipo del antitu-
rista, una persona que vive su permanencia
con ligereza.

P. ¿Logra ser turista a veces?
R. Sí. Detrás del timón de mi barco. En el

mar, la esencia de la que participas es acuáti-
ca. Tocas la tierra y ya te vuelves a ir. Estás de
paso, capturas una impresión mutable, de
navegador. Como arquitecto no puedo. Me
obligo a entender los ritmos, los rituales, los
sentimientos de un barrio, de su comunidad.
Acabo siendo lo que hago. Entro en un rol.
Como un actor. A Vittorio Gassman le gusta-
ba repetirme que un actor es un mentiroso
que, sin embargo, sabe decir las cosas con
gran sinceridad. El arquitecto no es un menti-
roso, pero debe poder reproducir lo que cap-
tura en una ciudad con extrema lealtad.

El arquitecto-actor genovés ha interpreta-
do algunos de los lugares símbolos de la

historia contemporánea. Aún joven, en
1971, con su compañero Richard Rogers, hi-
zo planear en el centro de París un nuevo
tipo de museo, aquel Beaubourg todo cris-
tal, abierto a la ciudad, que rompió con la
Academia más de cien mayos del 68. Él pro-
yectó la Potsdamer Platz finalmente unifica-
da, justo encima de la herida que había divi-
dido el mundo en dos partes. La nueva sede

de The New York Times fue el primer rasca-
cielos construido en la Gran Manzana tras el
11-S. El año pasado inauguró la Modern
Wing del Art Institute de Chicago, una gran
alfombra voladora que cataliza el fervor cul-
tural de una ciudad que se descubre orgullo-
sa tras la elección de un ciudadano suyo a la
Casa Blanca. La ecosostenible California
Academy of Sciences de San Francisco, con

su techo ondulado y verde, parece un him-
no a la naturaleza, cuando ésta se revela
frágil y el hombre se pregunta cómo dejar de
vulnerarla. En el trabajo de interpretación
del mundo, Piano parece estar siempre en el
lugar apropiado en el momento apropiado.
Cuando se lo haces notar, rompe en una
divertida carcajada. “He tenido suerte. El tru-
co es no quitarte las antenas. Acabas siendo
un sensor que capta las ondas emocionales
y las necesidades de una comunidad”.

P. ¿Qué era lo que captaba en Nueva
York? Construir en ese momento fue una
especie de psicoterapia colectiva.

R. Las personas necesitaban volver a con-
fiar. Por eso nos decantamos por un edificio
completamente de cristal, con un auditorio
donde organizar eventos para los ciudada-
nos y una planta baja que es un continuo ir
y venir de gente. La transparencia no te es-
conde y te deja ver el mundo, transmite se-
guridad y sentido de pertenencia.

P. ¿Y en Berlín?

R. Sentido de culpabilidad. Necesidad de
inocencia. Ganas de olvidar, incapacidad de
asumir una memoria tan dolorosa. Los berli-
neses son así: borrón y cuenta nueva. Lo
habían tachado todo. En 1990, Potsdamer
Platz era un desierto. Eso fue difícil.

P. Hubiera dicho que sería más fácil
construir en la nada que en un contexto
urbano ya muy denso.

R. Es un lugar común creer que sin pau-
tas, en la más completa libertad, el creati-
vo pueda expresarse mejor. Para no crear
sólo objetos bonitos, necesitas una partitu-
ra, algo a lo que aferrarte. La fantasía es
una cosa maravillosa. Como la mermela-
da: riquísima, pero no hay que abusar y
resulta aún mejor encima de una buena
rebanada de pan.

P. Sueño y realismo, mermelada y pan.
¿Así nace un proyecto?

R. La lentitud forma parte del proceso.
Te reúnes con los que encargaron la obra,
con quien va a usarla y con tus colegas.
Debes dejar que los estímulos y la parte téc-
nica conversen, fluyan, reposen.

P. ¿El trabajo de equipo ayuda?
R. Claro. Conmigo está gente desde ha-

ce 30 o 40 años. Nuestras reuniones pare-
cen partidos de pimpón. Ni nos acorda-
mos quién dice qué, lo nuestro es un
proceso colectivo. Generamos tanta car-
ga que luego basta un movimiento de la

mano, una arruga en una hoja, para que
nazca un boceto.

P. ¿Cómo es su relación con las obras
acabadas?

R. Son tus criaturas, como los hijos. Aun-
que se hayan independizado, sigues preocu-
pándote por ellas, te preguntas cómo están.
Y además son tu memoria. Te dan coheren-
cia. Cuando estás con un nuevo proyecto

siempre te acuerdas de una solución adopta-
da en el pasado, un error que ahora evitas…

P. ¿Vuelve a visitarlas?
R. Claro. Por ejemplo, una vez al mes

suelo comer en el Beaubourg. El día si-
guiente le envío al director una nota en
plan: “La ventana de la tercera planta nece-
sita reformas; la maceta de la sala tal está
agrietada…”. Pasaré por una madre ansio-
sa, pero éste es mi oficio.

P. Habla de arquitectura como oficio y
no como arte.

R. Me da reparo usar esa palabra: arte. Es
un concepto que se desvanece nada más
pronunciarlo. Como si afirmara ser modes-
to. Al autoproclamarme tal, ya dejaría de
serlo. No puedo definirme un artista. El ar-
quitecto es un constructor, un artesano.

P. Pero lo que crea dura, como el arte.
R. La arquitectura dura porque es el ofi-

cio de hacer las ciudades. Y las urbes son
longevas, igual que una buena sinfonía.
Mi amigo [el compositor] Luciano Berio

decía que música y arquitectura viven de
tiempos largos como los ríos, las monta-
ñas o los bosques.

P. Y cambian la realidad…
R. El arquitecto siempre busca la Atlánti-

da. La arquitectura es sueño. !

EXTRAVÍOS Ganso

TIRAR COMO por juego una piedra a un
adormilado ganso salvaje que sestea
en la laguna e impremeditadamente
matarlo, puede ser calificado de gol-
pe de azar, aunque también puede
servir de metáfora para la vida huma-
na mortal. Así lo pensó y escribió
Ogai Mori (1862-1922), autor de la no-
vela Gan (1911), ahora traducida al
castellano con el título El ganso salva-
je (Acantilado), donde se nos narra el
frustrado encuentro amoroso entre
Otama, una bella joven a la que las
adversas circunstancias de la miseria
obligan a ser la amante entretenida
de un usurero casado, y Okada, un
brillante y atlético estudiante univer-
sitario que va por libre. La historia de
este encuentro está contada con la
industriosa ligereza con la que dos
susurrantes arroyuelos siguen su cur-
so y al final se cruzan, pero justo en el
momento en que ambos desembocan
en una corriente fluvial mayor que los
absorbe y desdibuja. No es éste, en
todo caso, un empeño narrativo me-
nor, porque quizá sea más difícil tra-
tar del amor como mera ilusión que
se queda a las puertas, que como una
experiencia fatalmente cumplida.

Ogai Mori, que compatibilizó su
profesión de médico con la de escri-
tor, esta última sólo desvelada en la
madurez, triunfó en ambas, ocupan-
do un papel similar como agente mo-
dernizador de la ciencia y de la litera-
tura en la historia contemporánea de
Japón, un viejo país en que el término
moderno equivale al de occidental.
Punto de encuentro entre civilizacio-
nes y conocimientos tan diversos, no
es extraño que Mori acumulase una
sabiduría muy sutil para adentrarse
en el secreto de las entretelas existen-
ciales, como lo son los rasgos psicoló-
gicos más íntimos, que configuran no
sólo la personalidad del ser humano,
sino sus expectativas, entre las que el
amor es un motor esencial. De esta
manera, Mori juega magistralmente
con nuestra expectación mantenién-
donos en vilo sobre si Otama y Okada,
tan opuestos y, por tanto, tan magnéti-
camente atraídos entre sí, lograrán
ver cumplido su anhelo de lograr, por
fin, encontrarse, preámbulo impres-
cindible de su abrazo.

Pero, sean cuales sean las expecta-
tivas, ¿qué es lo que pasa cuando una
piedra tirada al azar se transforma en
una letal pedrada, o, también, cuan-
do una soñadora amante, lanzándose
en picado, cae en el vacío? De entra-
da, es impredecible, como todo lo
que rige el azar, ese asidero al que
nos agarramos con ahínco los morta-
les para conjurar nuestra inveterada
mala suerte. Emplazarse en el punto
de vista previo a la acción determinan-
te requiere toda la ciencia exigida pa-
ra afrontar con garantías una predic-
ción, pero asimismo toda la poesía
disponible para aceptar que la felici-
dad es incalculable. Esta sorprenden-
te capacidad, fruto del mestizaje, es
la que demuestra Mori, dejándonos
siempre in albis, como nos sugiere
que se quedan los amantes de su deli-
cado y parpadeante relato.

Si la ciencia sólo se interesa por lo
necesario y el arte por lo inútil e in-
controlable, ¿cómo, todo lo opuesto
que se quiera considerar su respecti-
vo objeto, siendo ambos, la ciencia y
el arte, extensiones de un mismo ser
humano en pos de atrapar algo de la
realidad, anteponerlas o contraponer-
las entre sí? Al terminar Mori, ciruja-
no y novelista, su relato de la cita
erótica fallida, nos deja de nuevo en
suspenso con la afirmación de que “la
historia no acaba aquí”. Y ¡claro que
continúa!, aunque nadie pueda conje-
turar cómo. !

Por F. Calvo Serraller

“Un arquitecto tiene que cultivar la absurda idea de
que puede mejorar la realidad”, señala Renzo Piano.
Foto: AFP / Giuseppe Cacace

Renzo Piano
“El arquitecto siempre
busca la Atlántida”
El creador del Beaubourg de París sigue siendo uno de los arquitectos más activos, con
proyectos en todo el mundo. Se considera “un artesano”. “Mi trabajo se basa en la verdad”, afirma

“Cuando estás con un
nuevo proyecto siempre te
acuerdas de una solución
adoptada en el pasado,
un error que evitas…”
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Por Lucia Magi

S U ESTUDIO ES una caja de cristal en
equilibrio entre mar y montaña.
Descansa en la ladera de una coli-
na, justo encima de la bahía de Pun-

ta Nave, unos 30 kilómetros al oeste de
Génova. Se accede por un ascensor transpa-
rente que trepa a cielo abierto hasta la puer-
ta. Los cincos niveles de este fortín de luz
son un hervidero de gente reunida alrede-
dor de diferentes mesas, examinando dibu-
jos, escrutando maquetas o charlando en
los pasillos con un rotulador entre los la-
bios. Renzo Piano se para, asiente con la
cabeza, se toca la barba meditativo, sonríe.
Su estudio, el Renzo Piano Building Work-
shop, es uno de los más activos y laborio-
sos del mundo. En este momento cuenta
con 27 obras en curso: desde el campus de
la Columbia University hasta el Tower Brid-
ge de Londres; de un monasterio de mon-
jas en Ronchamp, Francia, a Gandía, Valen-
cia, donde acaba de arrancar la calificación
urbana del puerto. La Fundación ICO de
Madrid le homenajeará con una retrospecti-
va a finales de septiembre. A sus 72 años
—nació en Génova en 1937— parece inago-
table. Salta de un rincón a otro del planeta,
dividiéndose entre la sede italiana del
RPBW, la de Nueva York y la más antigua,
abierta en 1981 en París, donde vive. Luego
controla las obras in situ, observa, come
entre los andamios, habla con trabajadores
y vecinos.

PREGUNTA. Usted prepara sus interven-
ciones como un buen reportero una pieza.
En la calle.

RESPUESTA. No se puede ser arquitec-
to sin un perpetuo trabajo de investiga-
ción de la realidad. Sin la actitud continua
y humilde de preguntar a las personas y a
las cosas que viven en un lugar. Un edifi-
cio no es un ornamento, es algo que dialo-
ga con su contexto. Hay que prestar aten-
ción a ese entorno. Tampoco se trata de
una celebración narcisista: interpretas a
una comunidad, no te citas a ti mismo. Es
un pirateo, que recoge estímulos de cual-
quier cosa. Un robo constante, y muy pecu-
liar: a rostro descubierto y mano desarma-
da, perpetrado con la honesta intención de
devolver el botín en el futuro.

P. ¿Cómo se consigue?
R. La mía era una familia bastante humil-

de: mi padre, constructor; mi madre, ama
de casa. Pero lograron inculcarme el ger-
men de la curiosidad. Me obligaban a leer.
Una lectura asidua te hace instintivamente
curioso. Y sólo si te interesa el mundo pue-
des escucharle.

P. ¿El truco entonces está en su niñez?
R. No se me daba muy bien la escuela.

Eso me ha permitido crecer con la idea de
que tenía que aprender de los otros. Los
empollones se forman pensando que son
superiores, y acaban siendo arrogantes. Yo
tenía la sensación inversa.

P. ¿El conflicto mundial afectó a su
infancia?

R. Los que nacimos con la guerra y nos
criamos en sus consecuencias somos hijos
de un temporal. Venimos al mundo en me-
dio del drama, de la tragedia, del miedo.
Cuando llegó la paz, empezamos a notar

pequeños cambios: las calles eran cada vez
menos destartaladas, los edificios menos
agujereados, la comida más sustanciosa, el
coche de familia más grande… Día tras día,
mejoraba la vida. Al final, se te pega una
suerte de optimismo intrínseco. Más tarde,
llegó la universidad, la Politécnica de Milán.
Vivía compartiendo piso e ideas; trabajaba
en la bodega del arquitecto Franco Albini y
por la noche participaba en la ocupación de
la facultad. ¡Aquellos debates infinitos! Te-
níamos la sensación de que podíamos cam-
biar el mundo.

P. ¿Sigue pensándolo?
R. ¡Claro que sí! Un arquitecto tiene que

cultivar la absurda idea de que puede mejo-
rar la realidad. El sueño es lo que te empuja.

P. Sin embargo, un edificio es algo con
los pies bien plantados en la tierra…

R. El arquitecto sigue dos pulsiones. Si
por un lado idealiza, por el otro atiende a la
tierra. Estudia la luz, el viento, la geología, la
tecnología. Mi trabajo se funda en la pura
fuerza de la necesidad. Se basa en la verdad,
que es la cosa más terca y cabezota que

existe. Estamos todos allí anclados. Pero lue-
go me abro a cualquier sugestión, porque si
no te quedas aplastado. Es un trabajo diverti-
do que te hace testigo activo del mundo.

P. Enzo Biagi [importante periodista
italiano] decía: “El reportero debe ser testi-
go de su época”.

R. Je, je, creo, sin embargo, que un arqui-
tecto es una especie rara de reportero. Es
alguien que se transforma en ciudadano del
sitio que relata con su obra. Tardas años en
terminar un proyecto y pasas en aquel lugar
un tiempo muy dilatado, que no transcurre
en superficie, sino en profundidad. Para
construir en una ciudad, te vinculas a ella, te
identificas con ella, acabas considerándote
ciudadano suyo. Eres el prototipo del antitu-
rista, una persona que vive su permanencia
con ligereza.

P. ¿Logra ser turista a veces?
R. Sí. Detrás del timón de mi barco. En el

mar, la esencia de la que participas es acuáti-
ca. Tocas la tierra y ya te vuelves a ir. Estás de
paso, capturas una impresión mutable, de
navegador. Como arquitecto no puedo. Me
obligo a entender los ritmos, los rituales, los
sentimientos de un barrio, de su comunidad.
Acabo siendo lo que hago. Entro en un rol.
Como un actor. A Vittorio Gassman le gusta-
ba repetirme que un actor es un mentiroso
que, sin embargo, sabe decir las cosas con
gran sinceridad. El arquitecto no es un menti-
roso, pero debe poder reproducir lo que cap-
tura en una ciudad con extrema lealtad.

El arquitecto-actor genovés ha interpreta-
do algunos de los lugares símbolos de la

historia contemporánea. Aún joven, en
1971, con su compañero Richard Rogers, hi-
zo planear en el centro de París un nuevo
tipo de museo, aquel Beaubourg todo cris-
tal, abierto a la ciudad, que rompió con la
Academia más de cien mayos del 68. Él pro-
yectó la Potsdamer Platz finalmente unifica-
da, justo encima de la herida que había divi-
dido el mundo en dos partes. La nueva sede

de The New York Times fue el primer rasca-
cielos construido en la Gran Manzana tras el
11-S. El año pasado inauguró la Modern
Wing del Art Institute de Chicago, una gran
alfombra voladora que cataliza el fervor cul-
tural de una ciudad que se descubre orgullo-
sa tras la elección de un ciudadano suyo a la
Casa Blanca. La ecosostenible California
Academy of Sciences de San Francisco, con

su techo ondulado y verde, parece un him-
no a la naturaleza, cuando ésta se revela
frágil y el hombre se pregunta cómo dejar de
vulnerarla. En el trabajo de interpretación
del mundo, Piano parece estar siempre en el
lugar apropiado en el momento apropiado.
Cuando se lo haces notar, rompe en una
divertida carcajada. “He tenido suerte. El tru-
co es no quitarte las antenas. Acabas siendo
un sensor que capta las ondas emocionales
y las necesidades de una comunidad”.

P. ¿Qué era lo que captaba en Nueva
York? Construir en ese momento fue una
especie de psicoterapia colectiva.

R. Las personas necesitaban volver a con-
fiar. Por eso nos decantamos por un edificio
completamente de cristal, con un auditorio
donde organizar eventos para los ciudada-
nos y una planta baja que es un continuo ir
y venir de gente. La transparencia no te es-
conde y te deja ver el mundo, transmite se-
guridad y sentido de pertenencia.

P. ¿Y en Berlín?

R. Sentido de culpabilidad. Necesidad de
inocencia. Ganas de olvidar, incapacidad de
asumir una memoria tan dolorosa. Los berli-
neses son así: borrón y cuenta nueva. Lo
habían tachado todo. En 1990, Potsdamer
Platz era un desierto. Eso fue difícil.

P. Hubiera dicho que sería más fácil
construir en la nada que en un contexto
urbano ya muy denso.

R. Es un lugar común creer que sin pau-
tas, en la más completa libertad, el creati-
vo pueda expresarse mejor. Para no crear
sólo objetos bonitos, necesitas una partitu-
ra, algo a lo que aferrarte. La fantasía es
una cosa maravillosa. Como la mermela-
da: riquísima, pero no hay que abusar y
resulta aún mejor encima de una buena
rebanada de pan.

P. Sueño y realismo, mermelada y pan.
¿Así nace un proyecto?

R. La lentitud forma parte del proceso.
Te reúnes con los que encargaron la obra,
con quien va a usarla y con tus colegas.
Debes dejar que los estímulos y la parte téc-
nica conversen, fluyan, reposen.

P. ¿El trabajo de equipo ayuda?
R. Claro. Conmigo está gente desde ha-

ce 30 o 40 años. Nuestras reuniones pare-
cen partidos de pimpón. Ni nos acorda-
mos quién dice qué, lo nuestro es un
proceso colectivo. Generamos tanta car-
ga que luego basta un movimiento de la

mano, una arruga en una hoja, para que
nazca un boceto.

P. ¿Cómo es su relación con las obras
acabadas?

R. Son tus criaturas, como los hijos. Aun-
que se hayan independizado, sigues preocu-
pándote por ellas, te preguntas cómo están.
Y además son tu memoria. Te dan coheren-
cia. Cuando estás con un nuevo proyecto

siempre te acuerdas de una solución adopta-
da en el pasado, un error que ahora evitas…

P. ¿Vuelve a visitarlas?
R. Claro. Por ejemplo, una vez al mes

suelo comer en el Beaubourg. El día si-
guiente le envío al director una nota en
plan: “La ventana de la tercera planta nece-
sita reformas; la maceta de la sala tal está
agrietada…”. Pasaré por una madre ansio-
sa, pero éste es mi oficio.

P. Habla de arquitectura como oficio y
no como arte.

R. Me da reparo usar esa palabra: arte. Es
un concepto que se desvanece nada más
pronunciarlo. Como si afirmara ser modes-
to. Al autoproclamarme tal, ya dejaría de
serlo. No puedo definirme un artista. El ar-
quitecto es un constructor, un artesano.

P. Pero lo que crea dura, como el arte.
R. La arquitectura dura porque es el ofi-

cio de hacer las ciudades. Y las urbes son
longevas, igual que una buena sinfonía.
Mi amigo [el compositor] Luciano Berio

decía que música y arquitectura viven de
tiempos largos como los ríos, las monta-
ñas o los bosques.

P. Y cambian la realidad…
R. El arquitecto siempre busca la Atlánti-

da. La arquitectura es sueño. !

EXTRAVÍOS Ganso

TIRAR COMO por juego una piedra a un
adormilado ganso salvaje que sestea
en la laguna e impremeditadamente
matarlo, puede ser calificado de gol-
pe de azar, aunque también puede
servir de metáfora para la vida huma-
na mortal. Así lo pensó y escribió
Ogai Mori (1862-1922), autor de la no-
vela Gan (1911), ahora traducida al
castellano con el título El ganso salva-
je (Acantilado), donde se nos narra el
frustrado encuentro amoroso entre
Otama, una bella joven a la que las
adversas circunstancias de la miseria
obligan a ser la amante entretenida
de un usurero casado, y Okada, un
brillante y atlético estudiante univer-
sitario que va por libre. La historia de
este encuentro está contada con la
industriosa ligereza con la que dos
susurrantes arroyuelos siguen su cur-
so y al final se cruzan, pero justo en el
momento en que ambos desembocan
en una corriente fluvial mayor que los
absorbe y desdibuja. No es éste, en
todo caso, un empeño narrativo me-
nor, porque quizá sea más difícil tra-
tar del amor como mera ilusión que
se queda a las puertas, que como una
experiencia fatalmente cumplida.

Ogai Mori, que compatibilizó su
profesión de médico con la de escri-
tor, esta última sólo desvelada en la
madurez, triunfó en ambas, ocupan-
do un papel similar como agente mo-
dernizador de la ciencia y de la litera-
tura en la historia contemporánea de
Japón, un viejo país en que el término
moderno equivale al de occidental.
Punto de encuentro entre civilizacio-
nes y conocimientos tan diversos, no
es extraño que Mori acumulase una
sabiduría muy sutil para adentrarse
en el secreto de las entretelas existen-
ciales, como lo son los rasgos psicoló-
gicos más íntimos, que configuran no
sólo la personalidad del ser humano,
sino sus expectativas, entre las que el
amor es un motor esencial. De esta
manera, Mori juega magistralmente
con nuestra expectación mantenién-
donos en vilo sobre si Otama y Okada,
tan opuestos y, por tanto, tan magnéti-
camente atraídos entre sí, lograrán
ver cumplido su anhelo de lograr, por
fin, encontrarse, preámbulo impres-
cindible de su abrazo.

Pero, sean cuales sean las expecta-
tivas, ¿qué es lo que pasa cuando una
piedra tirada al azar se transforma en
una letal pedrada, o, también, cuan-
do una soñadora amante, lanzándose
en picado, cae en el vacío? De entra-
da, es impredecible, como todo lo
que rige el azar, ese asidero al que
nos agarramos con ahínco los morta-
les para conjurar nuestra inveterada
mala suerte. Emplazarse en el punto
de vista previo a la acción determinan-
te requiere toda la ciencia exigida pa-
ra afrontar con garantías una predic-
ción, pero asimismo toda la poesía
disponible para aceptar que la felici-
dad es incalculable. Esta sorprenden-
te capacidad, fruto del mestizaje, es
la que demuestra Mori, dejándonos
siempre in albis, como nos sugiere
que se quedan los amantes de su deli-
cado y parpadeante relato.

Si la ciencia sólo se interesa por lo
necesario y el arte por lo inútil e in-
controlable, ¿cómo, todo lo opuesto
que se quiera considerar su respecti-
vo objeto, siendo ambos, la ciencia y
el arte, extensiones de un mismo ser
humano en pos de atrapar algo de la
realidad, anteponerlas o contraponer-
las entre sí? Al terminar Mori, ciruja-
no y novelista, su relato de la cita
erótica fallida, nos deja de nuevo en
suspenso con la afirmación de que “la
historia no acaba aquí”. Y ¡claro que
continúa!, aunque nadie pueda conje-
turar cómo. !

Por F. Calvo Serraller

“Un arquitecto tiene que cultivar la absurda idea de
que puede mejorar la realidad”, señala Renzo Piano.
Foto: AFP / Giuseppe Cacace

Renzo Piano
“El arquitecto siempre
busca la Atlántida”
El creador del Beaubourg de París sigue siendo uno de los arquitectos más activos, con
proyectos en todo el mundo. Se considera “un artesano”. “Mi trabajo se basa en la verdad”, afirma

“Cuando estás con un
nuevo proyecto siempre te
acuerdas de una solución
adoptada en el pasado,
un error que evitas…”
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Comunidad de Educadores Iberoamericanos para la Cultura Científica 

 

Propuesta didáctica 
Actividades para el alumnado 

 

1. Señala cuáles de las siguientes afirmaciones son verdaderas y cuáles falsas teniendo en 
cuenta lo que se dice en la entrevista a Renzo Piano: 
 

1. Renzo Piano tiene únicamente un estudio de arquitectura cerca de Génova donde trabaja con 

otros colaboradores. 
V F 

2. El estudio de Renzo Piano tenía cerca de treinta obras en curso a comienzos de 2010. V F 
3. Renzo Piano vive en Génova. V F 
4. Según Renzo Piano las obras de arquitectura deben hacerse teniendo en cuenta el contexto en 

el que se insertan.  
V F 

5. Las obras de arquitectura no son compatibles con la utopía. El arquitecto debe ser antes que 

nada muy realista y pragmático. 
V F 

6. En 1971 Renzo Piano diseñó con Richard Rogers el Beaubourg en París. V F 
7. Renzo Piano no tiene ninguna obra suya en Berlín. V F 
8. El proceso de creación en el equipo de Renzo Piano es muy colectivo y participativo. V F 
9. A Renzo Piano no le gusta volver a los edificios que diseñó, prefiere centrarse únicamente en 

los nuevos proyectos sin pensar en los que hizo en el pasado.  
V F 

10. Para Renzo Piano el arquitecto es más un artista que un artesano. V F 

 
2. En esta entrevista Renzo Piano señala que el arquitecto debe intentar mejorar la realidad. 
¿Qué quiere decir con ello? ¿Crees que donde vives los arquitectos han conseguido mejorar la 
realidad? 
 
3. “El arquitecto debe reproducir lo que captura en una ciudad con extrema lealtad”. Comenta 
qué quiere decir esa frase contenida en la entrevista. ¿Puedes poner ejemplos de esa relación 
leal entre arquitectura y contexto urbano? ¿Y algún ejemplo en el que esa relación no sea leal? 
 
4. ¿Es la arquitectura principalmente un oficio o un arte? ¿El arquitecto trabaja principalmente 
solo o en equipo? 
 
5. ¿Qué significa la frase del compositor Luciano Berio que Renzo Piano cita al final de la 
entrevista? ¿Deben sentir los arquitectos y los músicos la misma responsabilidad por las obras 
que crean? 
 
6. ¿Qué sentido tiene el título de esta entrevista? 
 
7. Busca información e imágenes sobre el edificio que a comienzos de los años setenta 
hicieron en París Renzo Piano y Richard Rogers. ¿Qué te sugiere ese edificio? ¿Por qué lo 
proyectaron así? ¿Cómo debió ser recibido entonces? 
 
8. Busca información sobre otras obras que ha realizado Renzo Piano. Selecciona imágenes 
de algunas de ellas y comenta tus impresiones sobre las mismas. 
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9. Selecciona algunos centros culturales de tu país o de otros países del mundo que tengan un 
diseño singular. A partir de las imágenes que de ellos puedas encontrar interpreta las 
intenciones de los arquitectos que los diseñaron y comenta tus impresiones sobre el resultado 
obtenido en cada caso. 
 
10. ¿Te gustaría dedicarte a la arquitectura? Piensa en el lugar en el que vives y piensa una 
zona en la que la vida de las personas mejoraría si se realizara una intervención arquitectónica 
significativa como levantar uno o varios edificios singulares, crear una plaza, definir nuevos 
espacios para los peatones... ¿Te atreves a preparar unos bocetos sobre como podría quedar 
esa zona y sobre los nuevos usos que se le podrían dar? 
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Proyecto Iberoamericano de Divulgación Científica 
Comunidad de Educadores Iberoamericanos para la Cultura Científica 

 

Propuesta didáctica 
Sugerencias para el profesorado 

 

- De entre las actividades propuestas conviene elegir cuáles se adaptan mejor al grupo y a sus 
intereses. En todo caso, antes de proponer la realización de las actividades se recomienda una 
lectura atenta del texto. 
 
- La actividad 1 facilita el análisis del contenido del texto. Su revisión permitirá aclararlo y 
resolver posibles dudas. Las actividades 2-6 plantean diversas cuestiones que suscitan 
reflexiones generales sobre el sentido del trabajo  de los arquitectos. Las actividades 7 y 8 se 
centran en el análisis de algunas de las obras de Renzo Piano. La actividad 9 propone analizar 
el diseño de algunos centros culturales con diseño singular y comparar las intenciones de sus 
arquitectos con las valoraciones que cabría hacer sobre sus resultados. La actividad 10 tiene 
un carácter abierto y creativo proponiendo identificar un espacio urbano en el propio entorno 
susceptible de mejora con alguna intervención arquitectónica y plantear mediante esbozos en 
qué podría consistir dicha mejora.  
 
- Aunque las actividades propuestas están redactadas para ser realizadas individualmente, 
varias de ellas son especialmente propicias para ser desarrolladas en equipo o incluso en 
debate abierto con toda la clase. Es especialmente interesante, en este sentido, compartir los 
trabajos sobre las actividades 7, 8, 9 y 10. 
 
- Podría ser oportuno registrar algunos de los comentarios y las respuestas que aparecen en el 
aula en torno a las actividades 2-6. Tales apreciaciones pueden ser útiles para entender las 
percepciones que los jóvenes tienen acerca de la arquitectura especialmente en el diseño de 
obras singulares. Puede ser interesante, asimismo, dar la forma de un concurso escolar o local 
a la propuesta que se plantea en la actividad 10. Los resultados podrían formar parte de una 
exposición a la que se podría invitar a responsables locales relacionados con la arquitectura y 
el urbanismo.  
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