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El hábitat humano 



N O PUEDE HABER civilización sin
ciudades”, escribe Saul Be-
llow, “pero hay ciudades sin
civilización”. Él se refiere a

Chicago, la ciudad de los terribles invier-
nos sin misericordia de la gran Depre-
sión; yo leo la novela en la que vienen
esas palabras, The Adventures of Augie
March, una mañana de agosto, en Ma-
drid, sentado al fresco de los plátanos y
los magnolios gigantes del paseo del Pra-
do, que es una de las islas más indudables
de civilización que pueden encontrarse en
una ciudad europea, y por donde paso
tantas veces camino de algunas de las
instituciones más civilizadas que conoz-
co: el Museo del Prado, la Real Academia,
el Thyssen, el Botánico, el Reina Sofía,
las librerías de viejo de la cuesta de Moya-
no, sin olvidar el añadido más reciente,
la extraordinaria sede de la Fundación La
Caixa, con su jardín vertical y sus viejos
muros de ladrillo como suspendidos en
el aire, una nave industrial de hace un
siglo levantada sin peso en la ciudad del
presente.

Uno de los rasgos de la civilización es
que siempre es más frágil de lo que pare-
ce y siempre está amenazada. Un poco
más arriba del paseo del Prado y del de
Recoletos se abrió en la ciudad en los
primeros años setenta el cráter imperdo-
nable de la plaza de Colón, que no es una
plaza sino un descampado sin alma de
torres especulativas y tráfico como de
autopista, con algo de urbanismo apoca-
líptico suramericano. En el paseo del Pra-
do y en Recoletos se puede caminar siem-
pre al amparo de los árboles: en Colón
uno se ve arrojado a una intemperie de
sol homicida o de vientos invernales,
arreado en manadas para cruzar a toda
prisa los pasos de cebra. La llamada pla-
za de Colón es una muestra infame de lo
que estaban haciendo con las ciudades
los planificadores, los teóricos del urba-
nismo y los grandes expertos en los años
sesenta y setenta, cuando la capitulación
institucional ante los intereses de los es-
peculadores y de los fabricantes de co-
ches aún se revestía con la máscara con-
veniente de la modernidad, del progreso

implacable. Le Corbusier y sus discípu-
los alumbraban el camino del porvenir,
que más que un camino resultaba ser
una gran trama de autopistas. Hasta bien
entrado el siglo XX las tecnologías del
transporte colectivo se habían integrado
sin quebranto en el tejido de las ciuda-
des y habían contribuido a su expansión
orgánica: las líneas de metro y de tran-
vías permitían el nacimiento de nuevos
vecindarios hechos a la medida de los
pasos humanos; los tranvías circulaban
con la misma eficacia por las calles sinuo-
sas de los cascos antiguos y por las pers-
pectivas despejadas en las que las ciuda-
des se abrían al campo. Cuando yo llegué
a Granada, en 1974, acababan de clausu-
rarse las líneas de tranvías, que comuni-
caban el centro de la ciudad con la Vega
del Genil y con las estribaciones de Sie-
rra Nevada. En Granada todavía quedan
nostálgicos del tranvía de la Sierra, cons-
truido por un ingeniero ilustrado que se
llamaba Santa Cruz, al que fusilaron los
matarifes falangistas en el verano de
1936. Uno tomaba el tranvía en una ace-
ra arbolada de la ciudad y subía en él por
la orilla del Genil hasta las laderas colosa-
les del Veleta.

Los terribles expertos dictaminaron
que cualquier obstáculo que se interpu-
siera a la circulación de los coches mere-
cía acabar en los mismos basureros de la
Historia a los que según Trotski estaban
condenados quienes se resistieran a la
revolución soviética. Para el advenimien-
to de la nueva civilización las ciudades
resultaban un enojoso obstáculo. No só-
lo estaban hechas de calles estrechas y
de edificios vulgares agregados a lo largo
de épocas diversas: también estaban ha-
bitadas. Y la gente que las habitaba vivía
y trabajaba en un desorden que sacaba
de quicio a los entendidos, partidarios
de que cada cosa se hiciera racionalmen-
te en su sitio, de acuerdo con los planes
utópicos que ellos mismos diseñaban,
llenos de preocupación paternal por el
bienestar de ese populacho, pero poco
amigos de observar de cerca cómo eran
sus vidas. El remedio contra los males,
desde luego verdaderos, del hacinamien-

to y la pobreza, era el derribo, y tras él la
autopista y la imposición del coche. A la
destrucción de los barrios populares de
Nueva York el planificador urbano Ro-
bert Moses le daba un nombre inapela-
ble, aunque también involuntariamente
siniestro: “La guadaña del progreso”.

En los primeros años cincuenta la gua-
daña del progreso se disponía a llevarse

por delante algunos de los lugares más
civilizados de Manhattan: una autopista
de diez carriles iba a atravesar el Soho,
Little Italy, Chinatown y el Lower East
Side. Uno nunca llega a saber de verdad
lo precaria que es la civilización, lo peli-
groso que es dar nada por supuesto: para
agradecer de corazón la delicia de pasear
por Washington Square, distraerse miran-
do a los músicos o a los saltimbanquis
callejeros o a los jugadores de ajedrez,
sentarse en el césped y distinguir las pri-
meras torres de la Quinta Avenida por
encima de las copas de los árboles, con-
viene tener presente que todo eso estuvo
a punto de ser destruido hace ahora cin-

cuenta años, porque justo por ese lugar
Robert Moses había decretado que pasa-
ría otra autopista. La guadaña del progre-
so no actúa por capricho: si el tráfico ha
de fluir a tanta velocidad como sea posi-
ble a través de la isla, lo racional, lo inevi-
table, es abrirle paso.

Washington Square no fue salvada por
ningún arquitecto. Ningún experto en ur-
banismo alzó entonces su voz contra lo
que hoy nos parece un delito inconcebi-
ble. Washington Square existe ahora gra-
cias a una mujer, Jane Jacobs, tan poco
experta en nada que ni siquiera tenía un
título universitario. Vivía cerca, en la ca-
lle Hudson, en el corazón del Village, y
llevaba a sus hijos a jugar a la plaza. Sus
primeras camaradas en la sublevación ur-
bana fueron las madres de los amigos de
sus hijos, “unas cuantas locas con carri-
tos de niños”, según dijo Robert Moses,
con la furia despectiva de los grandes
expertos cuando alguien sin más cualifi-
cación que el sentido común se atreve a
llevarles la contraria. En 1961, cuando
Washington Square y las calles del Villa-
ge ya no corrían peligro gracias al movi-
miento de rebeldía iniciado por ella, Jane
Jacobs escribió su hermoso manifiesto
en defensa de las ciudades caminadas y
vividas, The Death and Life of Great Ame-
rican Cities. Murió el año pasado, una
anciana diminuta y bravía comprometi-
da hasta el final en la defensa de esa
forma frágil y necesaria de vida en co-
mún que es la civilización y que no pue-
de existir sin las ciudades. Un libro re-
cién salido —Wrestling with Moses, de
Anthony Flint— cuenta la crónica de su
rebelión y conmemora su legado. En el
corazón desventrado de Madrid, lleno de
zanjas y de máquinas empeñadas en
obras demenciales por culpa de un alcal-
de ebrio de megalomanía y de despilfa-
rro que ahora amenaza insensatamente
el paseo del Prado, yo me acuerdo de
Jane Jacobs y me pregunto melancólica-
mente si sería posible aquí una rebelión
como la suya, un levantamiento cívico
que salve a Madrid de expertos y de políti-
cos y de especulares y le permita ser una
ciudad civilizada. !

Ciudades sin civilización
Por Antonio Muñoz Molina

Plaza de Colón, Madrid, con el monumento al Descubrimiento de América, realizado por Joaquín Vaquero Turcios. Foto: Santi Burgos

Le Corbusier y sus
discípulos alumbraban el
camino del porvenir, que
más que un camino era
una trama de autopistas

Hasta bien entrado el
siglo XX las tecnologías
del transporte colectivo se
integraban sin quebranto
en el tejido de las ciudades
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“La guadaña del progreso” era la expresión que Robert Moses 

utilizaba para describir sus planes de derribo de la trama urbana que 

permitirían abrir paso a las autopistas en medio de la ciudad. La 

oposición a uno de sus proyectos en el sur de Manhattan fue casi 

heroica. A Jane Jacobs y al movimiento social que ella inició se debe 

que hoy siga existiendo Washington Square y la intensa vida que hay 

en la zona. La reivindicación de las ciudadades civilizadas supone, a 

veces, cuestionar los grandes planes modernizadores de los expertos 

en planificación urbana. 
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Propuesta didáctica 

Actividades para el alumnado 
 

1. Señala cuáles de las siguientes afirmaciones son verdaderas y cuáles falsas teniendo en 
cuenta lo que se dice en el texto sobre las ciudades sin civilización: 

 

1. Muñoz Molina escribe su artículo en Nueva York, aunque piensa en algunos lugares de 

Madrid. 
V F 

2. Es evidente que a Muñoz Molina no le agrada el paseo del Prado madrileño. Le gusta más la 

apertura de la plaza de Colón. 
V F 

3. Las tecnologías del transporte siempre han estado reñidas con la configuración de las 

ciudades. 
V F 

4. Los expertos del urbanismo han planteado algunas veces proyectos muy agresivos hacia las 

ciudades, privilegiando el tráfico del automóvil particular.  
V F 

5. Robert Moses trabajó en la planificación urbana de Nueva York. Utilizaba una expresión que 

resultaba algo siniestra para describir algunas de sus acciones: “la guadaña del progreso”.  
V F 

6. En los años cincuenta se planteó la posibilidad de abrir una autopista de diez carriles en el 

corazón de Manhattan.  
V F 

7. Los expertos se movilizaron contra Moses y lograron salvar lugares emblemáticos como 

Washington Square. 
V F 

8. Jane Jacobs era una loca que llevaba unos carritos por la plaza de Washington Square. V F 
9. La iniciativa de los ciudadanos consiguió que el proyecto de Moses de abrir una autopista 

por el sur de Manhattan no se llevara a cabo. 
V F 

10. Según Muñoz Molina, Madrid es una ciudad en la que a nadie se le ocurrirían proyectos tan 

insensatos como ese proyecto de Robert Moses para Nueva York.  
V F 

 
2. Busca información sobre las siguientes personas que se citan en el texto: Le Corbusier, 
Robert Moses y Jane Jacobs. 
 
3. Averigua cuáles son los lugares de Madrid y Nueva York que se citan en el artículo. Busca 
fotografías o planos de esos lugares. ¿Son especialmente relevantes esos lugares en esas dos 
ciudades? 
 
4. Haz una investigación similar en tu propia ciudad o entorno. ¿Crees que hay lugares que 
resultan poco atractivos por el impacto de los automóviles en ellos? Cita algunos ejemplos. 
Busca también ejemplos contrarios, es decir, lugares de tu ciudad o entorno que se mantengan 
habitables y civilizados para su uso por las personas. 
 
5. ¿Qué opinias de las iniciativas de Jane Jacobs para defender Washington Square de los 
planes de Robert Moses? ¿Conoces acciones similares en otros lugares? 
 
6. Redacta un comentario que responda al siguiente título, “Progreso urbano y civilización: las 
ciudades y la cultura del automóvil”. 
 
7. Sobre cada frase de la siguiente quiniela señala tu postura de acuerdo, desacuerdo o duda. 
Selecciona dos o tres frases de la quiniela que te parezcan destacables (estés o no de acuerdo 
con lo que dicen) y redacta un comentario sobre ellas. 
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Quiniela sobre las ciudades y los automóviles 
1. Robert Moses tenía razón. Gentes como Jane Jacobs sólo se oponen al progreso. 1 X 2 
2. En las ciudades es mejor potenciar los automóviles particulares que el transporte 

público.  
1 X 2 

3. Es importante que haya más plazas de aparcamiento en las calles del centro de las 

ciudades. 
1 X 2 

4. Los que mejor saben cómo debe ser una ciudad son siempre los expertos en 

urbanismo. 
1 X 2 

5. No hay civilización sin ciudades. 1 X 2 
6. Hay ciudades con distintos grados de civilización. 1 X 2 
7. A nadie le gustan las grandes obras en las ciudades, pero casi siempre son necesarias. 1 X 2 
8. En cuestiones urbanísticas hay que respetar siempre la voluntad de los habitantes de 

un lugar. 
1 X 2 

9. Sería más agradable vivir en una ciudad sin automóviles. 1 X 2 
10. Las ciudades son como son y eso no se puede cambiar. 1 X 2 

1: De acuerdo; X: En duda; 2: En desacuerdo 
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Propuesta didáctica 

Sugerencias para el profesorado 
 

- De entre las actividades propuestas conviene elegir cuáles se adaptan mejor al grupo y a sus 
intereses. En todo caso, antes de proponer la realización de las actividades se recomienda una 
lectura atenta del texto. 
 
- La actividad 1 facilita el análisis del contenido del texto. Su revisión permitirá aclararlo y 
resolver posibles dudas. La actividad 2 plantea buscar información sobre los tres nombres 
propios que son citados en el texto. Puede ser interesante contrastar sus perfiles, bien diversos 
en relación con el urbanismo. La actividad 3 propone investigar sobre los lugares de Madrid y 
Nueva York que son citados en el texto. Localizarlos en planos y aportar fotografías puede ser 
interesante para enjuiciar las valoraciones que hace sobre ellos el autor del texto. En la 
actividad 4 se propone una investigación análoga en el propio entorno urbano en el que viven 
los alumnos. En la actividad 5 se propone confrontar las iniciativas de Jane Jacobs y Robert 
Moses, así como identificar otros casos de activismo ciudadano similares al descrito en este 
artículo. La actividad 6 tiene un carácter más genérico y reflexivo. En ella se propone redactar 
un artículo centrado en los temas sugeridos en el título. La actividad 7 es simétrica a la 1, pero 
no se centra sólo en el texto ni en los aspectos conceptuales, sino que también plantea 
cuestiones valorativas que van más allá del contenido del texto. 
 
- Aunque las actividades propuestas están redactadas para ser realizadas individualmente, 
varias de ellas son especialmente propicias para ser desarrolladas en equipo o incluso 
promover un debate abierto con toda la clase. Es especialmente interesante, en este sentido, 
compartir y discutir las opiniones de las actividades 4, 5 y 6. 
 
- Podría ser oportuno registrar algunos de los comentarios que aparecen sobre la actividad 6. 
También puede ser interesante compilar los aportes sobre la actividad 4. Ambas actividades 
pueden ser muy interesantes para poner de manifiesto la mirada de los jóvenes en relación con 
la ciudad  y la presencia del automóvil en ella. También se podría plantear algún tipo de 
exposición pública con los resultados de esas actividades. 
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